La “Storia” di Michela

 

Anche Michela ci ha inviato la sua storia. La ringraziamo di cuore. Speriamo che molti altri seguano coraggiosamente il suo esempio.E’ importante far emergere la realtà del disagio mentale e sociale che lo circonda. Il silenzio permette  al sistema sanitario  e ai suoi operatori di AUTOASSOLVERSI giorno dopo giorno. Le testimonianze dolorose sono lo strumento più vero e incisivo che si possa usare. In un mondo dove tutti protestano e tutto rimane comne prima, saranno queste storie che potranno, finalmente, fare breccia nel muro dell’indifferenza e dell’egoismo sociale.

 

 

 

 

Riflettevo sulla violenza che ha sempre circondato la malattia mentale.

Forse oggi non si chiama più malattia mentale, si chiamano disturbi del comportamento, dell’umore o della personalità. Non si ammala il cervello, si ammalano i sentimenti.

Un tempo queste persone finivano nei manicomi, ci entravano dopo una bevuta eccessiva, dopo un tentativo di suicidio, oppure per i sintomi dell’uso di droghe.

Si passava dal pronto soccorso al manicomio,  pardon ‘ospedale psichiatrico’. Ci sono persone che hanno raccontato le umiliazioni subite,  le percosse, l’essere lasciati soli senza sapere se la famiglia era avvertita, se i loro cari erano al corrente, se li avevano volutamente abbandonati, oppure se, semplicemente, non erano permesse le visite.

Oggi diamo premi letterari a chi scrive i racconti di queste storie.

Oggi ci sentiamo moralmente superiori a quegli infermieri che schernivano i loro pazienti e li calmavano a pugni e calci.

Oggi … oggi… oggi…

Oggi tutto questo esiste ancora.

Esiste ancora quando porti un figlio sofferente al pronto soccorso chiedendo aiuto per capire la sua rabbia e ti dicono: “Signora, se lei non sa gestire suo figlio minorenne, noi glielo portiamo via!”

 ‘Mia figlia sta male, casomai c’è bisogno di un intervento terapeutico, non di una comunità educativa che non dà regole, che permette l’uso di droghe cosiddette leggere e uscite notturne’ . Ovviamente  parlo della situazione delle tre comunità educative della mia città.

“Almeno mandateci un educatore a casa!”  Tentiamo ogni strada possibile prima di arrivare all’allontanamento forzato.

 

Non c’è più la camicia di forza, siamo un paese civile! Non abbiamo più infermieri forzuti, ma abbiamo gli assistenti sociali, abbiamo gli educatori, abbiamo le cooperative sociali che devono pur lavorare. Per ogni ragazzo assistito nelle comunità educative il comune paga 100-150 euro al giorno. Anche il disagio giovanile serve ad aumentare il Pil.

Ma torniamo alla nostra storia

Noi viviamo in  una città moderna ,  abbiamo risolto il problema della malattia mentale dichiarando che non c’è più, probabilmente perché non è mai esistita, dipendeva  tutto dalle cattive interazioni genitori-figlio. Basta rompere questo legame e magicamente il disagio scompare. Ecco perchè non ci sono sostegni terapeutici per situazioni come le nostre.

 

E invece noi siamo qui per testimoniare che la violenza dei vecchi manicomi c’è ancora, intatta.

C’è  quando tagliano i legami con la famiglia, c’è quando dicono al ragazzo, adesso che sei lontano da quell’inferno che era casa tua, noi ti salveremo.

Solo che una mamma c’è sempre, può essere stanca, forse depressa, a volte contenta, ma c’è a tutte le ore del giorno, mentre l’educatore cambia, l’assistente sociale ha i suoi orari. E il ragazzo si sente solo, abbandonato da quelli che dicevano  di volerlo aiutare.

Viene messo in una casa che non è la sua, in mezzo a ragazzi non equilibrati, come lui, finisce per sentirsi una persona diversa, non può più stare con i fratelli, con i cugini, condividere i normali momenti di festa familiari, i compleanni, le ricorrenze varie.

Mia figlia non si tagliava, ha imparato a farlo in questa comunità.

Mia figlia parlava moltissimo con me, ci hanno impedito di comunicare con lei.

Per molti mesi non ci siamo più sentite, finchè un giorno ha preso il telefono di nascosto e ci ha chiamato per dirci che ci voleva bene, e che non era vero quello che ci diceva l’assistente sociale, e cioè che lei era arrabbiata con noi.

Se qualcuno impedisse a un cagnolino di stare con il suo padrone, verrebbe denunciato all’autorità giudiziaria per maltrattamenti su un animale.

Invece si può impedire a un figlio di mantenere i rapporti con i suoi genitori.

Ci hanno lasciati soli per 17 anni. Abbiamo fatto decine e decine di colloqui, ma nessuno si è preso la responsabilità di fare una diagnosi su di noi e su nostra figlia. Quando stanchi  e amareggiati siamo andati da un medico abbastanza noto di un’altra regione, e lui ha fatto una diagnosi molto seria sulla situazione di nostra figlia, allora i medici locali si sono spaventati, perché è risultato evidente che avevano sottovalutato il caso. Hanno chiesto al tribunale dei minori di toglierci ogni diritto come genitori, per impedirci di parlare, di raccontare come stavano le cose.

Siamo le vittime di una violenza indicibile: siamo relativamente noti, come famiglia nel nostro ambiente. Come posso dire pubblicamente che ho perso la potestà genitoriale di questa figlia. Mi hanno tappato la bocca, ci tengono in pugno con la minaccia di sottrarci gli altri figli minori (che per fortuna stanno bene, sono bravi a scuola, fanno sport, scout, hanno amici) .

La nostra società civile continua ad emarginare la malattia psichica, e, come ha fatto con noi, ci ha emarginato come famiglia, ci hanno rovesciato addosso colpe ed accuse che nessuno ha mai dimostrato, che sono state dette a voce, mai riportate per iscritto, probabilmente perché non erano dimostrabili. Ma non c’è bisogno di dimostrare che una famiglia è colpevole, è così, è nell’ordine naturale delle cose.

Nella nostra civile società siamo stati giudicati senza processo, siamo stati trovati colpevoli senza prove.

No, non esistono più quelle cose brutte che sono scritte sui libri di chi è uscito dal manicomio, e ha raccontato la sua storia.

Ne siamo proprio sicuri?

 

Il 2 aprile è un anno che ci hanno portato via nostra figlia, era lunedì santo.

Dopo qualche giorno che non dormivo più ho trovato una bibbia a casa e si è aperta su queste parole:

 

<<Passando vide un uomo cieco dalla nascita ^, e i suoi discepoli lo interrogarono: “Rabbì, chi ha peccato, lui o i suoi genitori, perché egli nascesse cieco?”.  Rispose Gesù: “Né lui ha peccato né i suoi genitori, ma è così perché si manifestassero in lui le opere di Dio.>>

( Gv  9,1-3,  guarigione del cieco nato)

 

Queste parole mi hanno accompagnato in questo anno, non le ho capite pienamente.

Le opere di Dio in questa storia ancora non le vedo.

Ma mi tengo queste parole vicine al cuore sperando che un giorno illuminino le tenebre di oggi.

 

…………… 12 marzo 2008                                                                                Michela